原北京市建筑設計研究院院長熊明是首體的設計者。
1962年，國際奧委會宣布不承認在印尼首都雅加達舉行的第四屆亞運會，并在次年宣布不定期禁止印尼參加奧運會。時任印尼總統蘇加諾提議舉行新興力量運動會，希望能夠創建一個國際奧委會之外的獨立體育運動。為了安撫因參加新運會而被取消參加奧運會資格的國家，中國出面舉行一些單項新興力量運動會，并在1964年決定接替阿拉伯聯合共和國舉辦第二屆新興力量運動會———北京為此緊急開工修建一批體育設施。
破土 規劃選址原是動物園養鴿子的洼地
此時的北京城內，南城有位于龍潭湖畔的國家體委所在地和北京體育館，東郊有為了第26屆世乒賽興建的工人體育館。在西北部建設一個體育館，不僅為了迫在眉睫的新興力量運動會，還可平衡全市的整體體育場所分布。
“最初的選址是在現在的西單路口，報到周總理那里，總理說西單是交通樞紐，在這建體育場，會增加交通負擔，而計劃選址地有很多平房，需要拆遷很多戶，對正處在困難時期的國家不適合。第二個選址是在現在的民族文化宮對面，又被總理否決了，因為這里依然是民房集中區。”首都體育館的最后一任館長李朝志，1953年就參與了北京體育館的建設，以及西山射擊場的籌建，1966年時，他以國家體委的干部身份，作為甲方代表，被派往北京動物園的西側，在周恩來總理敲定的這塊原來動物園的養鴿子的三角地，籌建首都體育館。
同時，北京市建筑設計研究院的一批設計人員到現場設計，張百發率隊的北京三建也開往工地，建設直到1968年3月首體全部竣工。
“館址選在了城市西北角，布點合理，同時為城區邊緣，但交通方便，利于組織人流。那里原來就是洼地、水塘，選作建筑用地，不用拆民房，也不占用農田。”原北京市建筑設計研究院院長、總建筑師熊明如是說。他參與設計了工體和首體，“工體開功績之先，首體建筑設計創技術之最……”
設計 首體創技術之最
“那時全社會批判新編歷史劇《海瑞罷官》、提出了二月提綱，我們這時一直在現場做設計，一直住在現場，包括設計室主任周治良以及負責結構的余家錫、汪熊祥，負責設備的楊偉成、呂光大等，我們除了被要求回建院參加批斗會，其余時間都住在工地上，外面抓革命，我們促生產，心底也都想避開那些批斗會、整人———”
熊明說，當時的設計就考慮到體育館不僅滿足體育賽事需要，還有政治活動、大型集會、文娛表演等多功能使用。后來李朝志總結首體41年來的發展時說，在建成的頭十年里，首體的確擔當著第二個人民大會堂的功能。
首體的室內設施凝聚了設計者的匠心，首體是國內第一個擁有鋼網架結構的建筑，整個屋蓋支撐在四周64個柱頂支座上，用鋼量卻只有每平米65公斤，在世界上也是少有的。
除此之外，裝配式活動看臺、活動木地板、冰場制冷系統、空調通風系統等都是國內自行設計施工的。熊明還記得當初設計工體的大風道時，本來要在四個風道口上寫上和平、友誼、團結、進步的字樣的，可最后被否定了，說這是赫魯曉夫的修正主義，所以改成了毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德的題詞。
首體二層的觀眾入口上方題有毛主席的詩詞，一首是《沁園春•雪》，一首是“小小寰球，有幾個蒼蠅碰壁”的《滿江紅》，“除了擁戴領袖毛主席外，千里冰封和冰球場有點意境相通，蒼蠅碰壁則是在反對蘇修。”熊明解釋當年館內為數不多的裝飾。
建設 晚上武斗用的笤帚白天又被還回來了
“老工人的覺悟就是高。在當時那么亂的情況下，他們堅持完成的首體建設工程質量非常好，直到奧運會改造時，一點裂縫都沒有。”76歲的李朝志回憶起當年首體工地的建設情景說，“首體完全是自力更生的產物，也是文革的產物。”
響應當時“抓革命，促生產”的號召，每個單位都分成兩派斗革命。李朝志記得當時體委工作都癱瘓了，他都沒法履行職責匯報工作。工地沒事的時候，他和其他體委的干部就到北大去聽批斗王光美，去中南海看大字報。
承建的施工單位北京三建的工人有上千人，分成兩派，一派保他們的經理張百發，一派斗張百發，每天白天生產結束后，一派在首體南門搭臺子，一派在北門搭臺子，就是所謂的天派、地派，文斗、武斗齊上陣。并要求甲方國家體委的干部表態。
“晚上武斗時工地上的笤帚都被扛走了，可武斗完了后，這些工人會將笤帚分毫不差地送回來，他們斗是斗，可紀律依然嚴明，建設起碼繼續進行。”這就是所謂的工作上要相互合作，吃飯時彼此避免接觸，工作結束后，彼此進行惡毒的攻擊，造成單位派系斗爭的尷尬形勢。甚至現在首體旁邊的警衛部隊樓，就是當年首體建成后，兩派斗爭得很厲害，給中央文革委員會寫信后，由軍隊來保衛首都體育館，實行軍管的歷史遺物。
1968-1978 第一次看冰球賽要不要穿棉襖
北京地方志學會常務副秘書長田穎男負責編撰體育志，他至今還能回憶起60年代自己在首體看的第一場比賽，那場比賽是與東歐國家的一場冰球賽，“首體是我們國家第一座室內冰球場，舉辦了很多場花樣、速滑和冰球這三大項冰上賽事，在這之前，冰球隊夏天就在室外進行常規性訓練，沒有冰上活動，冬天拉到東北去訓練。所以能去看冰球賽，還是夏天去看，大家都很稀罕，座無虛席，去之前還討論要不要穿棉襖。”
這是建館后的十年里為數不多的體育比賽。李朝志將首體的發展分成三個階段，在第一階段（1968年至1978年）的十年里，基本上以政治活動為主，報告、傳達文革精神。當時體委也沒有體育隊去參加國際比賽，第一場體育比賽是什么已經在記憶中模糊，只剩下亞非、亞非拉乒乓球友好邀請賽和國內五項運動會的零星記憶。
開館后的首體內部，大廳里懸掛著毛澤東像，北部有黨和國家領導人接見運動員的照片，南邊最好的位置上新華書店在賣紅寶書，主席臺上的一排紅旗中掛著主席像。
“首體從設計到選址都是周總理拍板的，建設時他也來視察過好幾次，甚至指定了停車場位置。亞非拉乒乓球賽時他場場都來，并將票價定為1毛、2毛和3毛，這個票價后來保持了很長一段時間。”李朝志回憶說，當時一旦有比賽，也基本上由北京市、中央機關、軍隊和體委四個系統分票，單位拿著介紹信來首體交錢，不賣個人票。
“首體1968年10月正式投入使用，印象最深的是1969年1月25日，毛主席來這里接見了來自全國各地的四萬名紅衛兵，還有在首體傳達九大精神。”李朝志記得毛主席接見紅衛兵時場面的紀律嚴明，毛主席接見完兩萬人后，先進去的這兩萬人迅速離場，另兩萬人迅速入場，瞬間大挪移了兩萬人。
尼克松訪華、斯里蘭卡贈給中國一只大象，都是在首體建成的第一個十年里完成的。1974年1月25日，四人幫在首體召開了國務院系統近兩萬人參加的“批林批孔”動員大會，就在這次大會上，江青點了首體名字的題寫人郭沫若的名。
|
